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Noch nie war unser Land so gestresst, gereizt und erschöpft. Jetzt wird wahre 
Erholung zur Bürgerpflicht: Schluss mit Junk-Food-Reisen, Travelhacks und 
Selfie-Flut � und das bitte im Einklang mit dem 1,5 Grad-Ziel! 

Folge 1: Ein Großteil der Deutschen ist zu erschöpft, um sich wirklich zu erholen. 
Pandemie, Krieg, Inflation, Klima – die Multikrise hat uns ausgelaugt. Das neue 
Urlaubs gewährungsgesetz verlangt ein ärztliches Attest, das die Urlaubsfähigkeit 
bescheinigt. Wer keine medizinische Urlaubsgenehmigung hat, wird – um die 
Urlaubskompetenz wiederzuerlangen � in eine sogenannte „Pre-Holiday-Klinik“ 
überstellt. Sven Schmitz muss deshalb seinen Namibia-Urlaub abblasen und findet 
sich im „Haus Müßiggang“ wieder. Malerisch am Südhang des Oberen Wendelstocks 
gelegen, beherbergte das Kurhaus Freigeister wie Igor Stravinsky und Literaten wie 
Thomas Mann. Und so begibt sich Sven in diese skurrile wie verlockende 
therapeutische Maßnahme. Erste Übung: künstliches Sonnenbad in Strandkulisse. 

Sven glaubt, dass er mit Beendigung seiner toxischen Beziehung auch die 
Dauererschöpfung loswird. Und lernt Mitpatient*innen der Pre-Holiday-Klinik 
kennen. 

Folge 2: Sven ist sich sicher, was der Grund für seine Erschöpfung ist: Cleo. 
Borderlinerin, super anstrengend, und die Frau, mit der sich Sven verlobt hat, 
obwohl sie noch mit einem anderen Mann verheiratet ist. Schon nach nur einem Tag 
in Haus Müßiggang endet der WhatsApp-Chat dieser toxischen Beziehung: „Nimm 
dir deine Zeit für dich selbst, mein Selbstoptimierer. Und lass mich bitte in Ruhe für 
die Zeit deiner sogenannten Kur. C.“ Endlich Frieden! Denkt sich Sven bei einer 
morgendlichen Wanderung, deren Idylle nur durch das entblößt baumelnde 
Gemächt von Reiseleiter Fabian gestört wird. Nach der ersten Morgenrunde steht 
das Therapiegespräch mit Klinikleiter Prof. Behrens an, der seinem Schützling Sven 
heilsame Liegekuren verordnet. 

Folge 3: Paul Bougran, Svens Zimmernachbar, kann nicht abschalten. Die Klinik hat 
ihm für die erste Woche Büromöbel ins Zimmer gestellt und lässt ihn seinen Job 
einfach weitermachen: eine therapeutische Büro-Simulation, um das akute 
Herzinfarktrisiko zu senken. Kurios, aber kein Einzelfall: Fibromyalgie, Brainfog, 
Glutenintoleranz, Reizdarm. Psychosomatisierende Touristen, die mithilfe von Apps 
und Food-Monitoring ihre Work-Life-Balance regulieren wie ein bedrohtes Biotop – 
und gerade deshalb nicht urlaubsfähig sind, weil sie über alles ein bisschen zu viel 
wissen, über alle Umstände etwas zu viel Kontrolle haben. Nur Clawdia, die 
geheimnisvolle Russin, passt nicht ins Schema und scheint eine Sonderbehandlung 
von Reiseleiter Fabian zu genießen. 

Folge 4: Neues aus der Pre-Holiday-Klinik: Im Urlaub trifft man oft auf 
„Andersdenkende“ � gerade für meinungsstarke Touristen kann das sehr 
anstrengend sein! Doch vielleicht lässt sich der Umgang mit ihnen üben? 

Zwischen Erregung im Onsen-Teich, dem Mysterium um die Lufthütten und 
mutmaßlich politischer Einflussnahme auf den Klinikbetrieb: Hier liegt etwas im 
Argen! Da ist sich zumindest Svens neue Kur-Bekanntschaft Astra sicher, ein 
Freigeist mit afrikanisch-geflochtener Haarpracht, die mit Vorliebe außerhalb der 
Raucherzone qualmt. Am Abend steht die nächste Übung für die Erschöpften an, um 
ihre Urlaubskompetenz zurückzuerwerben: Das Abendessen mit Andersdenkenden. 
Dinieren mit Fremden stellt gerade für Touristen im Urlaub eine Herausforderung 
dar. Beim ayurvedischen Buffet im Speisesaal, dessen Highlight ein Aquarium mit 
Zitteraalen ist, herrscht das große Ich-Gesage, bis Clawdia mit ihrer Frage nach 
Störeiern einen politischen Eklat auslöst. Nur eine Person vermag die Situation zu 
deeskalieren. Auftritt: Violet Smith, Besitzerin des Hotels bzw. der Klinik � was 
genau eigentlich? 

Folge 5: Astra konnte, während der im Speisesaal tobenden offenen Feldschlacht um 
die Meinungshoheit, ein Gespräch zwischen Klinikleiter Prof. Behrens und einem 
Gast belauschen: dem ehemaligen Wirtschaftsminister, heute vorrangig Dichter. 
Fazit: Das Klinik-Konzept ist eindeutig GRÜN. Was in puncto Klimaverträglichkeit 
und Urlaub aktuell mit dem CO2-Preis reguliert wird, soll in naher Zukunft das 
Bewusstsein der Reisenden selbst regeln. Ist Haus Müßiggang ein Versuchslabor 
einer woken Tourismus-Verschwörung? Am nächsten Tag hat Recherche-Fuchs Astra 
neue Erkenntnisse für Sven parat: Clawdia Chauchat ist verheiratet mit Wladimir 
Megre, dem Chef der Anastasia-Bewegung, einer 
russisch-national-fundamentalistischen Sekte. Friday Night heißt in Haus 
Müßiggang: Cocktail Night! Nach der Übung steht der Vollmond am Himmel und 
Sven findet Anastasia badend im Onsen. 

Folge 6: Breaking News: Die um ihren Pauschalurlaub gebrachten Klinikinsassen 
bleiben nicht auf den Buchungskosten sitzen. Die Freiheitsrechte der Bürgerinnen 
und Bürger werden in der Pandemie der Erschöpfung gewahrt. Während die Gemüter 
erhitzen, reflektiert Sven über die letzte Nacht, als er mit Clawdia und anderen 
Patienten ein Vollmondfest bei den Lufthütten feierte. Infolge dieses Exzesses hat 
die Klinikleitung die Lufthütten gesperrt. Prof. Behrens warnt Sven vor den 
irrationalen und mystischen Praktiken der Anastasia-Bewegung. Während der 
Wettstreit ideologischer Kräfte um die Zukunft der Pre-Holiday-Klinik zutage tritt, 
wird Sven durch eine Nachricht von Cleo emotional zurückgeworfen: Cleos Ehemann 
zieht aus. Als er eine Postkarte an seine toxische Beziehung verfassen will, fällt ihm 
auf, dass er den goldenen Crayon von Cleo ausgerechnet an Clawdia verliehen hat. 

Folge 7: „Ich bin Ihre Turmgesellschaft. Sie haben mich gesucht, und Sie haben mich 
gefunden.“ – Willkommen bei Goethe: Ist Sven der neue Wilhelm Meister? Der 
Bibliothekar von Haus Müßiggang, Dr. Gärtner, schickt sich an, Svens Mentor in einer 
Geheimgesellschaft zu werden. Noch so ein Verrückter, analysiert Astra, während 
Sven und sie einen Empfang bei Violet Smith beobachten. Es wird immer 
offensichtlicher, dass auch politische Parteien um ihre Einflusssphären in Haus 
Müßiggang buhlen. Die nächste Morgenrunde startet mit einer Überraschung: 
Clawdia Chauchats Platz nimmt Astra ein, deren „Afrofrisur“ in der 
WhatsApp-Chatgruppe eine Debatte über kulturelle Aneignung auslöst. Sven 
versucht, seine Madame Chauchat zu finden, bevor er zu Dr. Gärtners Impulsvortrag 
eilt, dessen Titel sich leicht verändert hat: „Letale Affären. Zur Psychodynamik in 
sterbenden Institutionen“. Das hat Sprengkraft. 

Folge 8: Von den Katakomben der Klinik bis ins Gehölz nahe der Lufthütten: Sven 
und Clawdia sind einander leidenschaftlich verfallen. Der Unternehmensberater, 
Sven, der eigentlich Firmen vor dem Untergang retten und ihre 
Wettbewerbsfähigkeit stärken soll, braucht selbst einen Transformationscoach. Sein 
auf Effizienz getuntes Leben war bisher im Fast-forward-Modus. Als er bei der 
Liegekur Dr. Gärtner von seinem Burnout berichtet, trifft Besuch ein. Cleo! Auslöser 
dürfte eine Postkarte gewesen sein, die eigentlich Madame Chauchat hätte erhalten 
sollen. Trotz der Schwierigkeiten, ein Gästezimmer zu finden, arrangiert Violet 
Smith, dass Cleo zwei Nächte bei Sven bleiben kann. Beim Abendessen nimmt Cleo 
ihre russische Konkurrenz genau in den Blick. Als Clawdia den Crayon auspackt, den 
Cleo ihrem Sven schenkte, greift Cleo zum Champagnerglas. Splash! 

Folge 9: Ein Reisebüro in Haus Müßiggang bietet nun ausschließlich Reisen innerhalb 
Deutschlands an, links- wie rechtsidentitäre Politiker schwadronieren auf dem 
Klinikgelände und das japanische Onsen ist in ein germanisches „Archäon“ 
umgewandelt worden. Clawdia, die sich als Tochter von Violet Smith entpuppt, sucht 
Zuflucht bei Sven und offenbart die familiären und ideologischen Zwänge, unter 
denen sie leidet. WTF! Zum Glück ist da noch Astra, mit der Sven zur Grünwald-Alm 
aufsteigt. Auf dem Gipfel ziehen plötzlich Wolken auf und Sven schaut in treibendes 
Nichts. In was genau hat er sich da verrannt? An der Kante, 200 Meter über dem 
nächsten Grund, rettet ihn Astra vor dem Unglück. Abends findet eine Séance im 
Rauchersalon statt, bei der Clawdia als Medium fungiert. Die Sitzung wird jedoch von 
Reinigungskraft Abeni unterbrochen, die ein Voodoo-Ritual durchführt. 

Folge 10: Paul Bougran, dessen wahrer Name Dieter Thomanek ist, offenbart unter 
dem Einfluss von Abenis Voodoo-Ritual, dass er ein CFO bei der TOI ist, der „Touristik 
Organisation International“. Sven und Astra entdecken in seinem Büro, dass die 
Klinik von der TOI, den Krankenkassen und Violet Smith betrieben wird. Die TOI 
plant, ein neues Reise-Segment namens „Homeland” zu etablieren: Betreuter Urlaub 
zu Hause in Zeiten der Klimakrise. Am Morgen wird die Leiche von Violet Smith im 
Teich gefunden, mutmaßlich durch die Stromschläge zweier entlassener Zitteraale 
getötet. Dies führt zum Chaos in der Klinik, bei dem Patienten Mobiliar zerstören 
und vandalieren. Wieder ziehen Wolken am Wendelstock auf und Sven erhält beim 
Check-out einen Brief mit seinem Verlobungsring. „Erkennen Sie ihre Anima“, rät Dr. 
Gärtner. Svens nächste Destination: die Bredouille. 
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