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Beatrice Hahn, um die Siebzig, Altphilologin im Ruhestand, ist unterwegs von 
Hamburg nach Lübeck: In der Marienkirche wird um zwei ihr erstes Enkelkind 
getauft. Doch weil ihr Wischerblatt abgegangen ist, und es regnet in Strömen und bis 
Lübeck ist es noch ein Stück, hat sie unterwegs haltgemacht, um sich in einem dieser 
Billig-Großmärkte ein neues zu kaufen. Bloß wo findet man die? Zum Glück ist da 
dieser junge Mann mit dem unaussprechlichen polnischen Namen, der sich hier 
bestens auszukennen scheint. Ein bisschen sehr direkt, ein bisschen grobschlächtig, 
ein bisschen stramm-national; doch auf Wanderschaft zwischen Regalreihen muss 
man über dies und das reden. 

Nach einer Weile scheint allerdings auch er die Orientierung verloren zu haben. Auch 
mit dem Licht scheint etwas nicht zu stimmen, und die Hitze wird unerträglich. Wo 
kommen die Vögel her, die plötzlich auffliegen, als sie um die Ecke biegen? Und die 
Steinpilze unter dem Hundefutter-Regal? Aber egal, jetzt geht es nur noch ums 
Überleben... bis hinter der Angst und hinter der Verwilderung vielleicht noch etwas 
ganz andres entsteht. 
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