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Harry Krüger, Alkoholiker ohne festen Wohnsitz, hat einen Auftrag als 
undercover-Detektiv beim sogenannten "Dienst für soziale Sicherheit" an Land 
gezogen. Jetzt soll er mittels Fernrohr die Privatsphäre seiner Marzahner Nachbarn 
ausspionieren, um vorgetäuschter Bedürftigkeit und leidigem Sozialmissbrauch auf 
die Schliche zu kommen. Als Gegenleistung für seine Spionage-Tätigkeit gibt's 
Wohnung und Getränke gratis. Krüger bezieht Quartier im 18. Stock eines 
angeranzten Hochhauses mit erheblichem Leerstand, inmitten der Marzahner 
"Sterbefall- und Müllrabattenkultur". Er taucht tief ein ins Milieu der underdogs, 
begegnet einer pittoresken Mischpoke von Verlierern, zum Beispiel einer rüstigen 
Rentnerin, die überall ihre selbstgehäkelten Topflappen vertickt und sich als 
Nobelschuh-Einläuferin für zarte Minister-Füße ein paar Euro mehr verdient, einem 
Rilke zitierenden Professor, der ihm bei seinem dramatischen Ableben ein 
Manuskript hinterlässt, das Ungeheuerliches enthüllt: die Machenschaften der 
Regierung, die mit einem geförderten Programm, firmierend unter dem Titel 
"Rentnerzirkulation", ältere Besitzer und Mieter spekulativer Hausobjekte auf eine 
Reise schickt, von der sie nicht mehr zurückkehren. Am Ende sitzt auch Krüger in 
einem solchen Rentnerbus. Dort rumpelt er einem Versprechen entgegen, das ein 
Prospekt folgendermaßen ankündigt: "stilvolle Landpartie mit tollen Preisen: 
Picknick-Decke, Picknick-Korb und pfiffige Doppelurne für zwei Personen". 
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