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Stalins Terror hat in den 1930er-Jahren zur Ermordung einer Generation von 
Autorinnen und Autoren in Belarus geführt. Aber ihre Gedichte leben noch! 

Stalins „Säuberungen“ – die brutale Verfolgung und Ermordung von politischen 
Gegnern und Konkurrenten in den 1920er- und 1930er-Jahren in der Sowjetunion – 
beschränkte sich nicht auf die Zentren und auch nicht auf die politischen Kräfte, 
sondern zielte auf alle Institutionen und alle Bereiche des öffentlichen Lebens. Auch 
auf die Kultur. Und gerade dort, wo Widerstand nicht nur künstlerischer oder 
politischer Natur, sondern womöglich noch Ausdruck eines regionalen kulturellen 
Selbstbewusstseins, Ausdruck einer anderen, nicht russischen Kultur war. Im August 
1937 brennt tagelang ein Feuer im Innenhof des Geheimdienstgefängnisses in der 
belarussischen Hauptstadt Minsk. Der Geheimdienst verbrennt zahllose 
Manuskripte belarussischer Schriftsteller. Es beginnt, was Historiker den 
„Bluttunnel des Todes“ nennen – bis Dezember 1938 werden in Belarus mindestens 
zehntausend Menschen erschossen. Grausiger Höhepunkt ist die Nacht vom 29. auf 
den 30. Oktober 1937, in der 132 Kulturschaffende und Wissenschaftler sterben, 
darunter 22 Schriftsteller: Lyriker, Prosaisten, Übersetzer, Kritiker – die Elite der 
Literaturszene. Die Nacht wird zum Schlusspunkt einer kurzen, hellen Aufbruchszeit: 
In den 1920er-Jahren war eine junge, selbstbewusste mehrsprachige belarussische 
Literatur entstanden, die sich europäischen Avantgarde-Strömungen geöffnet und 
mit neuen Formen experimentiert hatte. Im Wald von Kurapaty liegen bis heute die 
Leichen der Künstler, ihre Namen wurden aus der Literaturgeschichte getilgt – doch 
sie bleiben lebendig, bleiben (un)erschossen, denn in ihren Werken leben sie weiter. 
Einige überlebten tatsächlich, weil sie nicht als relevant galten, darunter vor allem 
Schriftstellerinnen. In Belarus ist die Erinnerung an sie noch heute Tabu. Noch heute 
muss Erinnerungskultur im Exil stattfinden. Die Lange Nacht bietet einen Einblick in 
dieses Kapitel europäischer Literatur- und Verfolgungsgeschichte. 
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