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Sicherheit ist eine Illusion, die es zu brechen gilt. 'There is this profound randomness 
to life', sagt der Autor David Szalay, dem Leben wohne eine tiefgreifende Willkür 
inne. Diese Einsicht hat biografisches Unterfutter. 

Der Vater floh aus dem kommunistischen Ungarn nach Kanada, von dort zog er mit 
Frau und kleinem Sohn nach Beirut. Als der Bürgerkrieg ausbrach, übersiedelten sie 
nach London, wo Szalay auf Privatschulen und schließlich nach Oxford ging. 
Randomness of life, indeed. Und damit ist nur ein Teil erzählt. 

Bei David Szalay befinden sich die Menschen, meist Männer, in Krisen, an Wende- 
oder Tiefpunkten. Katastrophen brechen lautlos herein, manchmal auch 
ohrenbetäubend laut. Seinen ersten Roman veröffentlichte er mit Mitte dreißig; 
darin verarbeitete er seine deprimierenden Jahre als Telefonverkäufer. Dass es zu 
diesem Roman kam, ist eine weitere willkürliche Geschichte. Szalays Figuren suchen 
in all dem Sinn und Halt, sie wollen Macht, Sex, Liebe. Sie sind eingezwängt zwischen 
Ländern, Klassen und Ängsten, durchgebeutelt von Zufällen, die im Nachhinein das 
Prädikat Schicksal erhalten. 

"Es geht nicht primär um Männlichkeit", sagt Szalay. Ein Satz wie ein Mantra. Seit er 
2025 den Booker Preis gewann, wiederholt er ihn oft. 'Flesh' - auf Deutsch 'Was nicht 
gesagt werden kann' - wartet mit einem der schweigsamsten und auf den ersten 
Blick stereotypsten Protagonisten der Gegenwartsliteratur auf. Eine riskante Wette, 
das wusste er. Inwieweit ist dieser István der primitive Macho, als der er im Roman 
geschimpft wird, fragte ihn Popstar Dua Lipa. Darauf hat David Szalay nach wie vor 
keine einfache Antwort. Wer seine Bücher liest, muss Stille aushalten, das 
Ausbleiben der moralischen Wertungen, die Ambiguitäten der Menschen - Männer - 
des 21. Jahrhunderts. 

Ein Besuch bei dem Schriftsteller David Szalay in Wien. 
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