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Eine Woche Mutter, eine Woche frei – das Wechselmodell klingt modern, fühlt sich 
für Filmemacherin Julia Keller aber an wie ein Doppelleben. Drei Monate lang leben 
ihre Kinder beim Vater. Endlich Zeit zum Schreiben. Endlich Zeit für sie selbst. Nur – 
wer ist man, wenn niemand „Mama“ ruft? In Schweden stellt sich Julia ihrer Angst 
vor Stille und Einsamkeit, während die Kinder mit ihrem Vater Delfine sehen. 
Eifersucht inklusive. Zurück in Athen will sie beruflich durchstarten – doch nichts 
klappt. Die Projekte liegen brach, das ZDF kürzt Aufträge, und im kommenden Jahr 
verliert sie ihre Versicherung. Sinnkrise trifft auf Existenzkrise: Bis zum 15. 
Dezember muss etwas gelingen. Sonst ist Schluss mit Film, Schluss mit der Branche. 
Aber wohin, wenn man zwanzig Jahre lang alles auf eine Karte gesetzt hat? Das 
schlechte Gewissen bleibt: Sie vermisst ihre Kinder – und die Version von sich, die sie 
einmal war. Privat läuft’s kaum besser. Julia ist müde von Männern mit 
„Salami-Taktik“. Mit ihrem Psychologenfreund Dennis spricht sie über Beziehungen, 
Sexualität und das Leben nach 17 Jahren Beziehung. Gemeinsam besuchen sie die 
Ausstellung SEX NOW, er „pitcht“ sie auf einem Dating-Event – Julia fragt sich, was 
sie alles verpasst hat. Oder vielleicht gar nicht so viel? Denn die Männer ihres Alters 
leiden an einem mentalen Bierbauch: entweder vergeben, traumatisiert in Trennung 
oder schon immer allein – aus Gründen. Mitte vierzig, zwei Kinder aus sich 
herausgepresst, beruflich am Limit – und jetzt? Vielleicht ein jüngerer Freund? Oder 
gleich der Vaginal-Laser? Und überhaupt: Braucht man noch eine „All-in“-Beziehung 
– oder reichen Kinder, Freundschaften und ab und zu ein bisschen Körperlichkeit? 
Kurz: What to do with this one precious life? 

Episode 3: MidlifeDating, mentaler Bierbauch und Vaginallaser 

Julia testet, ob sie nach 17 Jahren Beziehung noch mal sozusagen auf den Markt will 
– oder ob der Markt längst ein anderer ist. Mit ihrem Psychologenfreund Dennis 
seziert sie den Männerjahrgang 40+: vergeben, traumatisiert in Trennung oder schon 
immer allein – und fast alle tragen Bauch, entweder körperlich oder mental. Statt 
großer Romantikstrategie gibt’s einen Live-Beta-Test: Dennis pitcht sie auf einem 
Dating-Event. Vielleicht ein jüngerer Freund, vielleicht ein neues Tinder-Profil mit 
Angel-Foto, oder gleich der Vaginal-Laser – Julia ist hin und her geworfen zwischen 
Beziehungsbiografie und Beckenboden-Panik. Beim Kuchen mit Schauspielkollege 
Julian landet sie bei der eigentlichen Frage: Wo wartet in diesem Leben überhaupt 
noch eine Karriere – und will und kann sie da wirklich nochmal rein? Ein Date mit der 
Lebensmitte: lustig, schamlos ehrlich und unangenehm nah an ihren eigenen 
Ausreden. 

Episode 4: Rollenkolle, Wuttraining und MidlifeReset 

Julia steht vor einem halb aufgebauten Ikea-Bett, zwei leeren Kinderzimmern und 
einem Datum: 15. Dezember. Kein Mann, der das Bett zusammenschraubt, keine 
Kinder im Haus, die Filmaufträge weg – und in ein paar Wochen auch die 
Versicherung. Bei der Agentur für Arbeit wird ihr Leben in Kästchen einsortiert: Mitte 
vierzig, Branchenkrise, Lücken im Lebenslauf. Die Vorschläge heißen Umschulung, 
Mangelberuf, Fortbildung – als wäre ein kompletter Neustart nur eine Frage von 
Formularen. Niemand fragt, wer das bezahlt, wer in der Zeit die Kinder auffängt und 
wie man mit Mitte vierzig nochmal wirklich von vorne anfangen soll. Manchmal 
denkt Julia: Es wäre einfacher gewesen, Vater zu sein. Im Selbstverteidigungskurs für 
FLINTA lernt sie, nach außen zu schlagen, obwohl sie jahrelang nach innen 
geschluckt hat. Sie ertappt sich dabei, Brötchen schmieren als Liebesbeweis zu 
verkaufen – und merkt, wie tief sie noch in Rollenmustern steckt, von denen sie 
dachte, sie hätte sie längst abgeschüttelt. Und genau in dem Moment, in dem sie 
sicher ist, dass der 15. Dezember die Abrisskante ihres bisherigen Lebens ist, klingelt 
ihr Handy… 
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