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Seine Tante Hertha, die sich selbst auch Alma nannte, hat der Neffe nie kennen 
gelernt. Jetzt hat er ihre Wohnung bezogen und wundert sich über die vielen Dinge, 
die sie hinterlassen hat, vor allem über die große Zahl der Ölgemälde. Er will mehr 
wissen, beginnt die Recherche, sucht in Archiven, befragt die Nachbarn und findet 
einen gewissen Mario, der ihn schroff abweist. 

Immer wieder taucht dieser Mario in den posthumen Monologen der Tante auf. Er 
war Pfleger in dem Altenheim, in dem Hertha fast täglich die Bewohner besuchte. 
Nur einmal in der Woche fütterte sie die Tiere im Zoo. Mario nannte sie Alma, nach 
Herthas Lieblingstier. 

Aber die Welt im Kopf der Hertha Tonkay bleibt dem Neffen verschlossen; nur 
mühsam kann er das Mosaik ihres Lebens zusammenfügen, nur wenige Lücken durch 
spärliche eigene Erinnerungen schließen. Hatte es nicht ein Bild gegeben, das eine 
alte Uhr zeigte, ein wertvolles Ölgemälde, und hatte er nicht eben dieses Bild in der 
Wohnung des Mario von Alm gesehen? 
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